建国60年记忆:70后最难忘13种童年美食

　　我生于70年代，老家在华北平原的农村，没有山，也没有河，更不挨着海边，所以饮食里没有什么山珍海味，甚至让人感觉有些粗糙、简单。但是，正是这些简单的饮食哺育了我，让我长得和别人一样强壮结实。如今，这些食物虽然有一些很难再吃到了，但它们依然让我怀念。其实，在今天人们越来越注重营养搭配的潮流之下，这些淳朴但富有营养的饮食应该占据一席之地。

　　榆钱儿贴饽饽

　　榆树是农村常见的一种树木。它不需要人工栽培，不需要浇水灌溉。只要环境适宜，它就会从地里钻出来，坚强地生长，直至长成参天大树。春天来了，榆树开始发芽，长出一团一团绿色的榆钱儿来。拿上一个篮子，爬到高高的树叉上，摘下满满一篮子榆钱儿。一边摘一边吃，生味混合着一丝甜味，味道还不错。

　　榆钱儿贴饽饽的做法很简单。把榆钱洗干净，放在盆里，撒一些食盐，再倒入棒子面儿搅拌均匀，然后用手掌拍成饼状，等锅烧热了，直接贴在锅边上就可以了。榆钱儿贴饽饽的味道如何呢？浓浓的棒子面儿味儿，加上新鲜的榆钱儿味儿，透着一个咸鲜，非常诱人。小时候吃棒子面儿有点儿吃伤了，但是榆钱儿贴饽饽一直没吃够，到现在已经十几年没有吃到了。

　　香椿叶儿

　　我小时候的农村条件不好，似乎凡是可以吃的东西都被采来入菜，不过一般来讲滋味都不太好，但唯有香椿不一样，香椿是让我难以忘记的美食。

　　吃香椿叶儿要在五一前后，叶子的小芽刚刚钻出来，特别鲜嫩好吃。要挑那种小小的、紫色的嫩叶，如果叶子比较大且绿的，就不怎么好吃了，也没有香气了。还可以连香椿的嫩梗一起摘了吃。我家吃香椿叶儿有两种方法，一种是香椿炒鸡蛋，一种是吃面条时做成菜码儿。前者是把香椿洗净切碎，打入鸡蛋搅拌，下油锅炒熟即可，就着刚出锅的烙饼吃，那叫一个香！后者是把香椿焯水，切碎，面条煮熟后过凉水，拌上香椿、麻酱、花椒油，吃起来别提多爽口了！

　　我家里有几棵香椿树，一到春天它们的嫩叶必定被我们采摘干净。工作以后不常回老家，也就很少吃到这一美食了。有几次看到菜摊上摆着香椿叶儿，码放得整整齐齐的，不过应该是大棚里栽的，味道要差一些，所以一直没有买过。今年五一妈妈从老家来，还给我带来些香椿叶儿，没想到妈妈还记得我爱吃这一口。做的香椿炒鸡蛋，自己都吃了。老婆不爱吃，觉得气味不喜欢。她哪里知道香椿的美味啊。

　　烙肉饼

　　农村人肚子里没什么油水，所以到过年过节的时候爱吃些大鱼大肉，犒劳一下瘪了一年的肚皮。烙肉饼就是这样一种美食。我家里以前有个传统，就是八月十五中秋节和大年三十儿早晨一定要吃肉饼。

　　因为原料的不同，肉饼可分为两种。一种是普通的肉饼，用肥七瘦三的猪肉做成肉馅，另外一种是用猪的板油做的，妈妈称之为“脂油饼”。两种肉饼的做法都是一样的，把猪肉或板油剁成碎丁，大葱切碎丁，葱白多一点儿好吃，加入酱油、食盐等拌匀。和好白面擀成饼状，把调好的馅料均匀地铺在饼上，卷好，揪成相同大小的面团，再擀成饼。将饼放入烧热的锅中，倒入少许油，两面煎成金黄色。注意烧火的时候用树叶、麦秸等比较软的柴禾，一点儿一点儿填到灶膛里，量要少，火要小，不然容易糊锅。出锅以后切成三角形，这样就不需要用手撕，免得弄一手油了。吃的时候就着醋和大蒜瓣，真是人间少有的美味！外皮酥脆，里面软嫩，肥肉都已经融化了，满嘴都是油，我可以一气吃两张！当然，有人觉得太油了，想多搁点儿瘦肉，少放点儿肥肉，不过这样会影响口感，因为瘦肉熟了后略硬些，吃着发柴，也不香。

　　记得我考上大学那年，村子里的亲朋好友纷纷请客庆祝。妈妈告诉他们我最爱吃肉饼，没想到家家管我肉饼吃。今儿个这家肉饼，明儿那家肉饼，吃了不知多少顿，真有点儿吃够了。物极必反吧，从那以后，每逢年节，妈妈说做肉饼，我都摇头：“太腻了！”到现在也有十几年没吃妈妈亲手做的肉饼了，我家的老传统也随之消失了。

　　的确，肉饼油太大，尤其是板油做的脂油饼，想想就觉着腻。现在生活条件好了，都改吃清淡的了，吃不了这么油腻的东西了。不过总不吃，也馋得慌，想着自己动手做一做，不知道还是不是当年那个味儿？去年我做了一次，但不太成功，完全没有体验到妈妈当年烙的肉饼的味道。不知是我的厨艺欠佳，还是时过境迁，像朱元璋曾经喝过的“珍珠翡翠白玉汤”一样，只能到梦里去寻找了。

　　外面饭馆卖的肉饼没尝试过，不知是不是正宗的味道。据说相声大师马季爱吃肉饼，烙得也好，号称“马家肉饼”，想必马东没少吃。肉饼做得好，而且有名气的，应该是京东肉饼或曰香河肉饼，有空可以尝一尝。香河和我的老家都属于廊坊市，肉饼的味道应该差不多吧。

　　尜汤

　　北方农村种植玉米非常普遍，玉米自然也就成了老百姓日常饮食的一部分。玉米俗称“棒子”，口感比较粗糙，怎么改善它的口感，做出好吃的食物来的确要费一番脑子。尜汤就使得一些不爱吃棒子面儿的人消除了抗拒心理，在今天以吃五谷杂粮为时尚的年代，它应该有用武之地。

　　尜汤的做法很简单。把新鲜的棒子面儿加水，和成稍硬点儿的面团。这里特别提一下，我们这里用棒子磨面的时候都要加入一些黄豆，这样做出来的面食更香甜。把面团拍瓷实，切成一厘米厚的片，再切成一厘米大小的菱形块。为什么叫尜汤？因为面块是菱形的，中间大，两头小，故此得名。把切好的面块放在盆里轻轻摇晃，目的是让面粉沾在面块上，省得下锅后煮成一锅粥。然后放到沸水中，加入食盐，起锅前放入葱花，出锅后淋入香油。其特点是：面块细腻，汤清味浓。我和爸爸、妈妈都爱吃，可弟弟一口都不吃，只要做这个饭他肯定牢骚满腹，可见众口之难调。

　　山芋

　　山芋，又称“甘薯”、“地瓜”等等，很常见的东西，产量特别高，价格也很低，我小时候才卖几分钱一斤。

　　爸爸、妈妈都爱吃山芋，甚至成顿吃，平时吃饭也要热上几块。山芋一般溜着吃。把山芋洗净，大块的要切一下，容易蒸熟。放到锅里，倒入少许水。还可以在锅边上贴几个棒子面儿饽饽，饽饽要厚一点儿，因为山芋很费火。只要家里溜山芋，我肯定满肚子不高兴，因为我不喜欢成顿地吃山芋，尤其是棒子面儿饽饽都沾满了山芋的味道，很难吃。看看爸爸、妈妈吃得津津有味，我感到不可思议。

　　不过，我也不是对山芋完全抵触，也会吃上一点儿。特别是放凉的山芋，更甜更糯，好吃极了。为了让山芋更甜，我总是挑出一些大块儿的山芋放在窗台上晒太阳。我想这个原理大概就是淀粉在阳光的作用下转化为糖分了吧。我记得有一次深秋在地里放羊，捡到一块秋收时遗漏了的山芋，吃起来竟然有很浓的酒的味道呢！煮熟的山芋还可以晒成山芋干儿，大伯家每年都晒，我经常上他们家房顶上偷吃。山芋晒到半干不干，还有一些发软的时候最好吃。山芋干儿完全晒好后很硬，吃的时候最好先用热水浸泡一下。冬天的时候可以把煮熟的山芋放在室外，经过一宿后冻得硬邦邦的。吃时还带着冰碴，很爽口。有时上学带一个，课间当零食吃。山芋还可以做山芋粥。把山芋切成块，与棒子面儿一起加水煮，稠稠的，香甜可口。我尤其爱吃锅边上结的锅巴，更甜更香。小时候每年冬天几乎天天早晨都要做山芋粥，百吃不厌。工作以后我也尝试着熬了几次，但山芋都不怎么甜，更没有了当年的锅巴，找不到那种感觉了。

　　山芋另外的吃法就是做成淀粉和粉条。淀粉又叫“团”，做法是先把山芋洗净，再用车拉到加工点，用机器打成泥。院子里用砖头垒起一个大池子，里面铺上塑料布，防止漏水。把山芋泥放到桶里，加入一些水，搅拌均匀。用白布裁成方形的包布，用绳子挂在吊起的横梁上。把山芋泥倒入包布中，用力摇晃，淀粉随着水就漏到下面的池子里，山芋渣则留在包布上。山芋渣可以喂猪。沉淀一个晚上，第二天把池子里的水放掉，白白嫩嫩的山芋淀粉就做好了。把淀粉取出来，晒干，就算全部完成了。每年爸爸都要把大部分山芋做成淀粉，到集上去卖。淀粉还可以进一步加工成粉条。把淀粉加水和成泥状，要稀一点儿。架起一口大锅，烧上水，把一团淀粉放到漏勺里，用一只手捶打端着漏勺的手腕，淀粉就从窟窿里一条一条地漏了下来，落到沸水里。煮熟后用架子晾晒，晾到一折就断的程度就可以收起来了。淀粉是白色的，粉条则是黄色的。猪肉炖粉条非常好吃，是北方人的最爱。还可以把粉条制成焖子吃。淀粉如果加上水、食盐、葱花，打匀，上锅蒸，和焖子差不多，也很好吃。

　　木耳

　　小时候没有买过木耳，一个是因为贵，再一个是自家产木耳。我家院子里总是堆了不少木头。夏天的时候，这些潮湿的木头上面往往会生出木耳，褐色的，软软的。把木耳采下来，放在窗台上晒干，吃的时候泡一下，用来炒土豆是非常美味的。不过木耳的产量不高，许多木头都不长木耳。有人说用洗衣粉水泡木头可以提高产量，我实验过，效果不是太明显。妈妈说不能采臭椿树上的木耳，有毒。我半信半疑，但始终没有采过臭椿木耳，到现在也不知道是不是有科学根据，估计是以讹传讹吧。

　　烙饼摊鸡蛋

　　烙饼摊鸡蛋，曾是多少农村孩子心目中的美食，一想起它，心中就感觉无比的温暖。在天津的大街上经常可以看到卖大饼鸡蛋的，摊上一个或两个鸡蛋，金灿灿、香喷喷，诱人食欲，夹在大饼里，放上一些黄瓜丝、海带丝、咸菜、火腿、辣酱等等，卷起来一吃，用天津话说：“倍儿香！”

　　我最初学做饭就是从摊鸡蛋开始的。上初三那年，爸爸去县城买电视机，妈妈去看姥姥，我一个人在家，午饭做什么呢？就摊鸡蛋吧。不过一个摊鸡蛋也不好做呢。我记得清清楚楚，当时没有在锅里放油，就直接把蛋液倒进去了，鸡蛋都嘎巴在锅上，一个鸡蛋损失了一大半，真是失败。后来我有机会又做了一次，但忘记在搅拌蛋液的时候放盐，是出锅以后才放的。第三次做的时候，吸取了前两次的教训，终于做得像模像样了。

　　烙饼我是后来才学会的，虽然不像妈妈做的那么好，但还是可以吃的。工作以后尝试着用煎锅烙饼，但烙出的饼口感总是有些硬。我采取了改进措施，例如烙的时候加锅盖，和面时软一点儿，但还是不尽如人意。后来老婆在烙饼时放了点儿油，效果比我烙的好了许多，外酥里嫩，问题一下子解决了。不过老家饭馆卖的大饼里面都加了茴香，异常好吃，这一点儿到现在我还不会做。

　　土豆炒鸡蛋

　　小时候家里穷，虽然养了几只鸡，但下的蛋大部分都卖掉了。后来家境好了一些，鸡蛋就都留着自己吃了。不过爸爸不喜欢养鸡，嫌每天地上都是一片鸡屎。随地大小便，对农村散养的鸡来说是一个无法解决的问题。我上大学以后家里就不养鸡了，吃鸡蛋要到集上去买，现在村子里大部分人家也都是这样。真正家养的土鸡蛋已经多年没有吃到了。

　　土豆炒鸡蛋，在很多人看来都是奇怪的搭配。老婆听我说爱吃土豆炒鸡蛋，对我嗤之以鼻。的确，可能好多人都没有吃过这道菜。不过，在农村没有多少钱去买肉吃，鸡蛋还可以时不时吃上一点儿，因此就总想着用鸡蛋炒个这呀，用鸡蛋炒个那呀。似乎鸡蛋成了万金油，放在什么菜里都行，都好吃，也不管配不配套。这让我想起妈妈曾经讲过的一个故事。有个傻姑爷去丈人家，要吃饭了，人家问他坐在哪？傻姑爷说：“鸡蛋在哪儿我在哪儿！”可见傻姑爷多么爱吃炒鸡蛋啊。

　　其实，平心而论，土豆炒鸡蛋是挺好吃的菜。当鸡蛋浸入了土豆的浓汁之后，鸡蛋的腥味消失了，只留下香味，吃一口还想第二口。真奇怪这么好吃的菜怎么会没有人捧场，难道真的是因为这两种原料不适合放在一起吗？营养会流失？产生毒素？不管它，即使营养损失又有多大的关系，很多没营养却好吃的菜大家还不是会趋之若鹜？老婆不爱吃没关系，上次她回娘家，我自己做了一大盘土豆炒鸡蛋，吃得真香，找回了童年时代的感觉。土豆炒鸡蛋万岁！我会一直喜欢你！

　　饽饽夹油盐

　　小时候家里穷，食物简单到不能再简单，但在简单中也自有一种美味存在。

　　小孩儿总是不好好吃正餐，所以还要有加餐。那时候没什么好吃的，每次放学回来，摸摸吊在房顶上的篮子，只有棒子面儿饽饽。于是掰下一块凉饽饽，用刀劈开，滴上几滴香油，用手指抹匀，再撒上一些盐，感觉也挺好吃。

　　不过我小时候不是特别爱吃饽饽，因为它是贴在锅边上烙熟的，有一层硬锅巴。有人爱吃这个锅巴，觉得香，我嫌它硬，还是最爱吃窝头，但妈妈并不经常做。

　　酸辣汤

　　酸辣汤是我吃过最简单的汤，恐怕也是全世界最简单的汤了。

　　碗里倒入少许酱油、醋，再滴入几滴香油，撒入几粒盐，冲入开水即可。吃的时候可以就着饽饽、烙饼，也可以把它们掰碎了泡在里面，这样更易食用。

　　汤里因为有醋，所以有酸味，但没有辣味，我也不是到为什么叫酸辣汤，只是家里人都这么称呼而已。

　　“金裹银”

　　“金裹银”其实是“银裹金”，之所以这么名不副实地叫，可能是因为叫顺口的缘故吧。小时候因为白面少，棒子面儿多，人们就想出了这样一个折中的吃法，也就是在白面里裹上棒子面儿做成面食。

　　妈妈经常做“金裹银”的烙饼和花卷。“金裹银”烙饼是把白面擀成片状，将棒子面团裹在里面，封严后，再擀成片状，撒上花生油和食盐，卷成筒形，揪成面团，擀成饼，烙熟即可。“金裹银”的花卷是用发面做的，但棒子面不用发，其他做法和上面一样，只不过要上锅蒸熟。

　　“金裹银”是白面的外表，棒子面儿的内心，浑身上下透着浓郁的棒子面儿味儿。这既满足了大家吃白面的心理需要，又充分照顾到家里面缸的实际困难，的确是一种穷人的吃法，体现出穷人的智慧。现在这种吃法已经从很多家庭中消失了，但那艰难的岁月谁又能完全忘记呢？

　　吃玉米

　　小时候家里种玉米和小麦，但由于穷，吃玉米的时候多一些。玉米的皮还是青色的，没有完全成熟时，就可以吃了。这时的玉米比较嫩，一掐就能出水，最好。可以煮着吃，也可以烤着吃，小时候最爱吃烤的。用一根筷子，插上梆子骨头，在灶膛的火上烘烤，把玉米粒烤得焦黄，吃起来香喷喷的。

　　玉米可以做贴饼子，也可以蒸窝头，但我爱吃窝头，因为饼子是贴在锅边上的，有一层硬的东西。不过也有人爱吃这个，认为它又香又脆。玉米做成的东西口感差一些，不好下咽。配合着玉米饼子或窝头的，最好是炖肉、熬鱼等荤腥东西，可以起到解腻的作用。但小时候很难吃到这些东西，只有到过年才能解解馋，平时就是窝头就咸菜或者普通的炒土豆、西红柿炒鸡蛋什么的。

　　有一个方法可以让玉米好吃一些，就是把玉米面儿发酵后做成玉米糕吃，有一丝丝的甜味儿。还可以按照季节在玉米中加入榆钱、豆角、青色的大枣什么的，味道要好一些。玉米还可以做成尜汤，就是把玉米和好，切成菱形下锅，放入葱花香油，有玉米块，有汤汤水水，很好吃。

　　玉米最常见的是熬粥。可以把玉米磨成非常细的粉来熬，也可以磨得有碎渣，渣有大小，小渣的熬出来粘粘的，很好喝，大渣的煮出来类似于大米做的稀饭了。还可以在玉米粥里加入山芋块儿，甜甜的，粘粘的，香甜可口，小时候一到冬天天天做。不过要山芋特别甜才可以，现在的山芋都不是很甜。现在生活好了，玉米面儿吃得少了，其实这些杂粮更富于营养，应该多吃一些。

　　炸饼

　　炸饼和油条差不多，只不过油条是一根一根的，而炸饼呈饼状，中间划了几刀，按分量算钱的。小时候家里穷，吃到炸饼就以为是人间美食了。我爱吃那种厚一点儿的，不油腻。上高二的时候，因为学校伙食太差，严重营养不良，我肋骨都出来了。后来高三食堂开始卖炸饼和豆浆，为了高考我也舍得花钱吃了，慢慢地我竟然胖起来了。

　　妈妈在家里也炸过炸饼。做法是放明矾什么的，擀好了饼，划几刀，放油锅里炸。明矾的作用是让油条蓬松的。现在我们知道，明矾含有铝，对人的身体有害，所以油条不宜多吃。不过做炸饼要很多油，一般都是棉籽油，这种油便宜一些。如果家里种了棉花，过秋时摘下来，把它弹了，棉籽就可以榨油了。上高中的一年，妈妈说种棉花，过秋炸炸饼吃。不过种棉花真费事，要掐尖儿、打杈，目的是不让它一个劲儿地生长，要多结桃，得要往地里去好多次。还要锄草，打药，杀死腻虫、蚜虫之类的害虫。到秋天就更忙了，隔三岔五地往地里跑，去摘棉花。棉桃成熟以后要裂开，白花花的棉花就露出来了。拿个袋子，边摘棉花边往里面放。不过棉桃不是一起成熟，所以过几天就要来摘。而且熟了要马上摘，不然会有人偷。

　　辛辛苦苦一年，棉花总算入库了。还要把棉花柴，也就是棉花的秧子弄回家。棉花柴牢牢地生长在地里，很难拔起来，要借助特殊的工具。把棉花弹好，就可以做衣服、做被了。留下的棉籽再去榨油。不过那年我们榨好的棉籽油并没有炸炸饼，因为过秋之后家里盖厢房，都用了。盼了一年的炸饼，也没有成真，让我再也不想种棉花了。