王菲:一个北京女孩的传奇
1969年,她呱呱坠地。1989年,香港出版了一张名叫《王靖雯》的碟片。2009年,耳边“仍是旧句子”:“如果我不唱歌,请你们忘了我。”越想忘记的东西,越记得清晰。王菲,北京女孩,两个二十年,写就传奇。
王菲生于1969年8月8日,北京协和医院。
在地坛小学读书时,小王菲便是远近闻名的歌星,还被选入少年银河艺术合唱团。
但这名“小歌星”其实有个动荡不安的童年,由于祖父王墨林(王兆民)在民国时期担任过立法院委员,文革之际,父亲王佑林因为出身被下放到五七干校。王菲不得不和母亲相依为命,十五岁之前,她随母姓,并从父亲名中取一字“林”,改名夏林。
母亲夏桂影在煤矿文工团担任女高音,由于演出繁忙,丈夫又不在身边,她只好把王菲送到上海的姨妈家寄养。1976年文革结束,王佑林回到北京,寄人篱下的王菲才重新拥有一个完整的家。
15岁,邓丽君,口水碟
在王菲念高一上学期的期末,北京一家唱片公司拟发行一张邓丽君的口水歌,便开始在北京的演艺团体中寻找歌手。经过试唱,唱片公司选定了王菲。但王母觉得孩子应以学业为重,明令禁止她去唱歌,王父却是另一种态度。那时,王佑林正在为王菲办理移民香港的手续,在他看来,女儿若能在通俗演唱方面取得一点成绩,到香港可能多条出路。在王佑林的劝说下,王母极其勉强地网开一面,这一面,成就了王菲人生中的第一张专辑《风从哪里来》,还有之后的《分手》、《迷人小姐》。
这些专辑中收录的都是翻唱邓丽君的歌曲。那时的王菲,声线稚嫩,却模仿得惟妙惟肖。由于邓丽君的风靡内地,这些口水歌专辑销量极为可观,但人们却并没有因此记住王菲这个名字。
王菲以“王靖雯”为名签约宝丽金(后来的环球唱片)后发行的第一张同名个人专辑
从香港出发
1987年,成功考取了厦门大学生物系的王菲放弃了学业,随着父亲王佑林移民香港。初到香港,她的职业是模特(网易模特联盟)。但很快,她发现这并非自己想要的生活。她真正想做的,是唱歌。
在父亲朋友的介绍下,王菲拜戴思聪门下学艺,戴思聪将她引荐给新艺宝唱片公司总经理陈小宝。一面过后,对王菲印象深刻的陈小宝送来一纸合约,同时也将她改艺名为“王靖雯”,英文名“ShirleyWong”。
1989年11月,专辑《王靖雯》推出。那时的王菲在香港的制式化包装下,掩藏着自己凌厉的个性,哼唱着慵懒纯净的港式流行曲。虽然这张专辑快达到金唱片销量,同年,王菲也获得了香港“叱咤乐坛流行榜”的“生力军女歌手”铜奖。但风光背后尽是暗涌,王菲的个性与香港“娱乐至上”的冲突也在慢慢加大。
出走,回家
《王靖雯》之后,王菲接下来两张专辑在市场上并没有得到太大反响,1991年,新上任的经纪人陈建添认为王菲个性冷傲、格格不入,转手将王菲以200万港币的价格卖给了台湾滚石。王菲一气之下出走美国学习音乐,并在美国愤怒地撕毁了滚石派人递来的合约。漂流在外的日子,王菲接受了更多西方音乐的熏陶,但她的事业,却真正跌入低谷。
1992年新春,王菲去给恩师戴思聪拜年,戴思聪劝她回来,并帮助她与新艺宝公司交涉,帮她回归了香港。这一年,王菲遇到了改变她一生的经纪人陈家瑛。
在陈家瑛的帮助下,王菲将英文名改为“FayeWong”,推出大碟《ComingHome》,并凭借主打歌《容易受伤的女人》(翻唱自中岛美雪的“ルージュ”)再次家喻户晓。当年,她夺得香港无线电视台“劲歌金曲”金奖,跻身一线女歌手之列。此时王菲的音乐虽然仍以港台流行为主,但自身在R&B、灵魂乐中的造诣却愈发纯熟。
执迷不悔
1993年,王菲与窦唯开始恋爱。无可否认,无论是在音乐上还是个性上,窦唯给王菲的影响是巨大的。这一年王菲推出了《执迷不悔》专辑,音乐风格与之前大相径庭,加入了轻微摇滚乐,王菲带有金属质感的嗓音也初现雏形。而主打歌《执迷不悔》的国语版则由王菲亲自填词,这首歌词一度被歌迷认为是王菲的真实写照。《执迷不悔》横扫了1993年香港“劲歌金曲”、“十大中文金曲”最佳原创歌曲等奖项,王菲也拿到了“劲歌金曲”国内最受欢迎女歌手金奖、“叱咤乐坛流行榜”最受欢迎女歌手金奖。
冷战
沉浸在爱情中的王菲很快推出《十万个为什么》专辑。在这张专辑中,王菲不再甘心被动地包装,而是更多地参与专辑制作过程,包括造型,封面概念等,而其中的《动心》亦是王菲第一次包揽作词作曲,《流非飞》张扬着她渴望摆脱束缚的个性,翻唱自ToriAmos的《SilentAllTheseYears》被林夕填词为粤语版的《冷战》,成为当时王菲的经典曲目。这张专辑的推出,使当时一成不变的香港乐坛为之轰动,也使王菲更加坚定地明白,音乐,如果不能来自灵魂深处,终究不会有长久的生命力。
告别王靖雯
1994年6月,王菲放弃“王靖雯”艺名,用王菲为名,推出粤语专辑《胡思乱想》,这张专辑的颠覆性从封面开始展现——用残缺汉字写满“没有写真集”、“没有新形象”、“没有图案碟”等字句。
在这张碟中,她大胆地将英伦元素融入,并翻唱了六首歌,其中《梦中人》翻唱自爱尔兰小红莓乐队的《Dreams》,《知己知彼》、《胡思乱想》则是翻自英伦后庞克乐团孪生卡度(CocteauTwins)。但与此同时,也引发了一些有关她“唱腔抄袭”的批评。
值得一提的是,《誓言》是她与窦唯合写曲,王菲作词,大胆的歌词透露着她对这份感情的笃定,亦有一丝迷茫。
讨好自己
1994年12月,随着《讨好自己》的推出,王菲又用回王靖雯艺名(也是王菲最后一张使用王靖雯这艺名之专辑)。王菲自己负责专辑封面概念,港版专辑一片粉红,只有中间“讨好自己”四个小字。《飘》由张亚东作曲,这也是王菲与张亚东的第一次合作。由王菲填词的《出路》——“听说你到四十岁的时候会有外遇”——甚至预言了她之后与窦唯婚姻的破裂。
一面天真无邪,一面看破一切
同样是1994年,初涉台湾市场的王菲,依然以“王靖雯”为艺名探索着前路。当年,她在台湾推出了国语专辑《迷》和《天空》。《迷》作为国语市场初探,曲风颇为保守,但其主打歌《我愿意》却空前成功。11月推出的《天空》没有继续走《迷》将粤语改编为国语的套路,收录的歌曲基本上为台湾本土音乐人原创,其中的《棋子》、《天空》、《天使》、《矜持》都成为大热。
这两张国语碟的监制均为台湾音乐人杨明煌,但令人惋惜的是,1995年,杨明煌因为车祸去世。
首场演唱会
1994年年底,一连十八场,王菲在香港红磡体育举行“最精彩的演唱会”,王菲装束出位,墨镜,长袖,水钻,没有规矩的舞蹈,只有胡乱的蹦跳,演唱会充斥着迷离的氛围,这在当时的香港演出市场绝对是颠覆性的造型和舞美。但台下的观众依然为此疯狂。舞台的一角,窦唯时而打鼓,时而吹笛子,王菲唱《我愿意》,唱《誓言》,唱《出路》,唱《执迷不悔》,那年,她在红馆坐稳天后位,亦借着这个奢侈的舞台完成着他与窦唯爱的宣誓。
邓丽君情结
邓丽君开启了王菲的音乐之门,王菲一生都对她怀有特殊的情感。1995年,不知是冥冥中的安排还是巧合,在五月邓丽君逝世前,王菲已筹制整张翻唱邓丽君旧曲的《菲靡靡之音》,在录制过程中,邓丽君去世的噩耗却突然传来,王菲在录音棚里泪流满面。专辑于七月推出,名字讽刺了中国大陆一些人原来将邓丽君的歌曲抨击为靡靡之音的做法。十三首曲目全部翻唱当时邓丽君风靡一时的作品。不同于邓丽君柔和甜美的风格,王菲的演绎更清澈缥缈。重新编曲后的《但愿人长久》也成为王菲本人的经典曲目之一。